

Les secrets du Thouet

par Camillia Lecavelier



Ils étaient assis nonchalamment au bord du Thouet. Le silence les séparait cependant, chacun perdu dans ses pensées. La ville de Thouars les dominait depuis son promontoire. Seuls les bruissements des arbres, le murmure de l'eau et les jeux d'ombre du soleil apportaient de la vie à cette scène. Ils ne virent pas qu'on les observait...

Raphaël lança un caillou dans l'eau. Emma, à côté de lui, ramassa des brindilles et par jeu l'imita. Le Thouet coulait doucement, c'était leur endroit préféré, à l'écart de tout. Ils venaient souvent après les cours, pour regarder la rivière et parler un peu. Soudain, un bruit de pas se fit entendre derrière eux. Avec prudence, ils se retournèrent. Un vieil homme s'avavançait sur le sentier. Il portait un long manteau beige et s'aidait d'une canne. Ses cheveux gris volaient dans le vent.

Il s'arrêta à quelques mètres d'eux.

- Le Thouet garde tout, dit-il d'une voix calme après un moment de silence. Tout ce qu'on lui confie, il le garde pour toujours.

Raphaël et Emma se regardèrent, surpris.

- Bonjour, monsieur, dit timidement Emma. Vous parlez de la rivière ?
- Oui, répondit-il avec un léger sourire. Elle se souvient mieux que nous, parfois.

Il restait debout, observant l'eau. Son regard semblait perdu.

- Vous venez souvent ici ? demanda Raphaël.
- Tous les jours, depuis longtemps, répondit le vieil homme. C'est ici que tout a commencé.

Les deux jeunes échangèrent un regard. Emma hésita un instant, puis demanda :

- Qu'est ce qui a commencé ?

Le vieil homme sourit, mystérieux.

- Une promesse, un secret...

Le vent souffla un peu plus fort. Les branches craquèrent au-dessus de leurs têtes. Le vieil homme se pencha vers eux.

- Vous savez, le Thouet parle à ceux qui savent écouter... Parfois aussi, il rend ce qu'on lui a donné.

Raphaël fronça les sourcils.

- Vous voulez dire qu'il peut rendre quelque chose qu'on a perdu ?
- Peut-être, répondit-il, rêveur, mais il faut savoir lui demander.

Il regarda encore la rivière, comme s'il attendait quelque chose. Puis il fit un pas en arrière et ajouta :

- Si vous revenez demain et si vous voulez, je vous raconterai...

Avant qu'ils aient pu répondre, il s'éloigna lentement sur le sentier, sa canne frappant doucement le sol.

Emma le suivit du regard jusqu'à ce qu'il disparaisse derrière les arbres.

- Il est bizarre, murmura-t-elle.

- Peut-être, répondit Raphaël, mais j'ai envie de savoir ce qu'il voulait dire.

Ils restèrent encore un moment au bord de l'eau. Le soleil commençait à descendre derrière les collines, et la rivière prenait une couleur dorée. Le vent s'était calmé, mais un sentiment étrange restait dans l'air.

- On revient demain ? proposa Emma.

- Oui, dit Raphaël sans hésiter.

Ils se levèrent et prirent le chemin du retour en empruntant le Pont des Chouans. A ses pieds, le Thouet continuait de couler tranquillement.

Le lendemain, Raphaël et Emma revinrent dans la clairière. Un léger brouillard masquait le château de Marie de La Tour d'Auvergne, lui donnant un aspect presque irréel.

Le vieil homme était déjà là. Il se tenait au même endroit que la veille, les mains posées sur sa canne, les yeux fixés sur l'eau.

Quand il les aperçut, il eut un léger sourire.

- Vous êtes revenus, c'est bien ; peu de jeunes prennent encore le temps d'écouter la rivière.

Raphaël hocha la tête.

- Vous nous aviez promis une histoire.

- Oui, répondit le vieil homme. Asseyez-vous, alors.

Ils s'assirent dans l'herbe, un peu humide à cause de la rosée. Le vieil homme prit une grande inspiration et commença à raconter son histoire.

- Il y a très très longtemps, commença-t-il, j'étais jeune, comme vous et j'aimais venir ici, au bord du Thouet. C'était notre lieu à nous, à moi et à... Élise.

Emma sentit son cœur se serrer.

- Qui est Élise ? demanda-t-elle.

- Une fille que j'aimais, répondit-il. Nous venions souvent ici. Nous parlions de nos rêves, de nos vies. Un jour, je suis parti travailler loin d'ici. Je devais revenir pour elle...

Il marqua une pause.

- Mais je n'ai jamais pu la revoir. L'hiver suivant une crue terrible a dévasté une partie de la commune et Élise a disparu, noyée. On n'a jamais retrouvé son corps.

Emma posa une main sur sa bouche.

- C'est affreux... murmura-t-elle.

Le vieil homme hocha la tête.

- Depuis ce jour, je viens ici chaque jour, parce que je crois que le Thouet garde quelque chose d'elle.

Un silence profond s'installa. Raphaël fixait la rivière, d'un air pensif.

- Vous pensez qu'elle est encore là ?

- Pas son corps, répondit le vieil homme, mais son âme peut-être. Parfois, j'entends son rire ... parfois, je sens sa présence.

Il leva les yeux vers eux.

- Vous savez, le Thouet n'est pas qu'une rivière, c'est une mémoire.

Le vent avait fraîchi. Emma frissonna mais ce n'était pas de froid

- Vous avez dit hier que le Thouet pouvait rendre ce qu'on lui avait donné, dit-elle. C'est vrai ?

- Ou, mais seulement à ceux qui ont le cœur pur, répondit le vieil homme.

Raphaël fronça les sourcils.

- Et qu'est-ce qu'on doit lui donner ?

Le vieil homme eut un léger sourire.

- Quelque chose qui compte, pas de l'or, ...un souvenir, quelque chose auquel on tient beaucoup. Il sortit de sa poche un petit médaillon en argent, attaché à une chaîne fine. Dedans, on devinait la photo d'une jeune fille.

- C'est tout ce qui me reste d'elle. Je l'ai confié une fois au Thouet, dit-il en serrant le bijou dans

sa main. Le lendemain, il était revenu sur la berge, à mes pieds.

Emma très surprise :

- Vous voulez dire que la rivière vous l'a rendu ?
- Oui. Depuis, je sais qu'elle veille toujours sur moi.

Le vieil homme fixa longuement l'eau, puis il ajouta :

- Si vous écoutez bien, vous l'entendrez aussi.

Un grondement de tonnerre retentit au loin. De grosses gouttes commencèrent à tomber.

Raphaël se leva.

- Il faut que nous rentrions, sinon nous allons être trempés.

Allez-y, dit-il, moi je reste encore un peu.

Ils le saluèrent et partirent en courant sous la pluie. Quand ils se retournèrent au bout du chemin, ils virent encore sa silhouette, immobile, face au Thouet

Le soir, chez lui, Raphaël n'arrivait pas à dormir. Il repensait aux mots du vieil homme :

"Le Thouet garde tout."

Il se demanda si c'était possible, si la rivière pouvait vraiment avoir une mémoire.

Il se leva, ouvrit la fenêtre. Le vent entra dans la chambre. On entendait au loin le bruit du courant.

C'était étrange...

Le lendemain matin, il retrouva Emma devant le portail du lycée.

- J'ai pensé à lui toute la nuit, dit-elle.
- Moi aussi. Tu crois qu'il sera encore là aujourd'hui ?
- Sûrement. On y va après les cours ?

Raphaël hocha la tête.

Ils se donnèrent rendez-vous le soir même, Quand ils arrivèrent au bord du Thouet, le vieil homme n'était pas là.

- C'est bizarre, dit Emma. Il vient tous les jours, non ?

Raphaël regarda autour de lui.

- Peut-être qu'il est malade...

Ils s'assirent à l'endroit habituel. Tout semblait calme.

Emma ramassa une pierre plate et visa la surface de l'eau pour faire des ricochets.

- Si on lui confiait quelque chose, nous aussi ? dit-elle. Pour voir ?

Raphaël la regarda, hésitant.

- Comme quoi ?

Elle sortit de sa poche un petit bracelet coloré et doré.

- Je l'avais déjà lorsque nous étions en primaire, dit-elle en souriant. Il est vieux, mais j'y tiens.
- Tu veux le jeter ?
- Pas jeter, lui confier, répondit-elle, en désignant de la tête le cours d'eau.

Elle s'approcha du bord, ferma les yeux et lança doucement le bracelet dans le courant.

Le petit objet flotta un instant, puis disparut.

- Voilà, dit-elle en soupirant, on verra bien.

Raphaël fit la même chose avec une petite bille bleue qu'il gardait depuis toujours dans son sac.

Ils restèrent là un moment à regarder le Thouet qui coulait, impassible.

Rien ne se produisit. Pas un bruit.

- Peut-être que c'était juste une histoire, dit Raphaël.

Emma haussa les épaules.

- Peut-être... mais y croire, j'aime bien !

Le soleil se couchait lentement. Ils repartirent sans un mot.

Le lendemain, le ciel était gris et très nuageux. Une brume épaisse flottait au-dessus du Thouet. Raphaël et Emma arrivèrent en fin d'après-midi, leurs sacs encore sur le dos. Le chemin était glissant et leurs pas s'enfonçaient légèrement dans la boue.

- Tu crois qu'il reviendra ? demanda Emma d'une voix hésitante.

- J'espère, répondit Raphaël. J'aimerais lui dire qu'on a fait comme lui !

Ils s'installèrent sur le bord de la rivière qui paraissait endormie. Ils attendirent assez longtemps. Puis soudain un craquement se fit entendre derrière eux.

Ils se retournèrent : le vieil homme était là. Il portait le même manteau beige, il semblait plus fatigué, pourtant son regard pétillait.

- Vous voilà de retour, dit-il en souriant.

- Oui, répondit Emma. On a fait comme vous avez dit. On a confié quelque chose au Thouet.

Le vieil homme hocha lentement la tête.

- Alors, il vous répondra, tôt ou tard !

Raphaël hésita.

- Mais comment ? Comment savoir si la rivière nous a entendus ?

- Parfois, on ne le sait pas tout de suite, répondit-il. Cela peut prendre du temps c'est elle qui décidera le moment venu.

Il s'assit à côté d'eux, le vent soulevait légèrement ses cheveux gris.

- Vous savez, le Thouet a toujours été un cours d'eau spécial. Il relie les vivants à leurs souvenirs, et les souvenirs aux vivants. Il ne restitue pas seulement les choses qu'on y dépose. Il garde les émotions, les promesses.

Emma le dévisagea, fascinée.

- Et vous, vous avez déjà entendu sa voix ?

- Oui, murmura-t-il. Plusieurs fois. Quand j'étais seul, perdu, il m'a parlé. Il m'a dit de ne pas oublier.

Le silence revint. Puis le vieil homme sortit une petite enveloppe froissée de sa poche.

- J'ai écrit une lettre pour Élise, dit-il. Je vais la lui confier aujourd'hui.

Il se leva, marcha jusqu'au bord de l'eau, et la déposa doucement. L'enveloppe flotta quelques secondes, puis disparut lentement dans le courant. Il resta debout, immobile, puis il se retourna vers eux.

- Merci d'être venus. Vous m'avez rappelé des jours heureux.

Il leur adressa un sourire joyeux, presque apaisé.

- Si un jour vous ne me voyez plus ici, ne soyez pas tristes. Je serai là... mais autrement.

Emma sentit son cœur se serrer.

- Vous partez ? demanda-t-elle doucement.

- On part toujours un jour, répondit-il.

Il leva une dernière fois les yeux vers le ciel, inspira profondément, puis s'éloigna lentement sur le chemin.

Cette fois-ci, il ne se retourna pas.

Les jours passèrent.

Le vieil homme ne revenait plus.

Emma et Raphaël passaient chaque après-midi, espérant le revoir, mais le rivage restait vide.

Un matin la presse locale signala qu'on avait retrouvé un manteau beige près du Thouet et qu'on en recherchait le propriétaire.

En lisant cela, Emma et Raphaël échangèrent un long regard. Sans un mot, ils partirent en courant vers la rivière.

Le manteau était là, posé sur un rocher, à moitié sec. Il n'y avait personne autour.

Emma s'accroupit et le toucha du bout des doigts.

- C'est à lui, chuchota-t-elle.

- Tu crois qu'il... ?

Raphaël n'osa pas finir sa phrase.

Soudain, quelque chose brilla dans l'eau.

Raphaël s'approcha. Il plongea la main et remonta un petit objet: une chaîne d'argent avec un médaillon.

- Regarde, dit-il en le tendant à Emma. C'est celui du vieil homme !

Emma ouvrit le médaillon. À l'intérieur, il n'y avait plus la photo d'Élise. À la place, il y avait un petit papier plié. Elle l'ouvrit avec précaution. Sur le papier, une écriture fine disait :

Merci de m'avoir écouté. Le Thouet m'a rendu ce qui me manquait.

Ils se regardèrent, stupéfaits.

- Tu crois qu'il... qu'il est mort ? demanda Emma d'une voix tremblante.

- Je ne sais pas, répondit Raphaël. Peut-être qu'il est juste parti...

Emma replia le papier et remit le médaillon dans sa poche.

- Il voulait sûrement qu'on le garde ! dit-elle.

Le vent se leva. Les branches bougèrent au-dessus d'eux.

Le Thouet semblait murmurer quelque chose. Une sorte de souffle, presque une voix.

Ils se figèrent.

- T'as entendu ? chuchota Raphaël.

- Oui... On aurait dit qu'il disait nos noms.

Pendant un instant, ils crurent voir deux silhouettes dans l'eau : le vieil homme et une jeune femme. Ils se tenaient la main et souriaient. Puis, aussi vite qu'elles étaient apparues, les ombres disparurent. Tout redevint calme.

Emma sentit les larmes lui monter aux yeux.

- Il l'a retrouvée, murmura-t-elle.

Raphaël hocha lentement la tête.

- Oui. Le Thouet lui a rendu ce qu'il avait perdu.

Emma sortit le médaillon et le lança dans l'eau.

- Garde-le pour lui, dit-elle.

Le courant l'emporta sans bruit.

Raphaël posa une main sur l'épaule d'Emma

- On reviendra, dit-il.

- Oui, répondit-elle. On écouterait encore le Thouet.

Ils restèrent quelques minutes à contempler les mouvements de l'eau, puis se levèrent.

En s'éloignant sur le sentier, ils entendirent, porté par le vent, un dernier murmure doux et lointain : *Merci.*

Depuis ce jour, Raphaël et Emma sont souvent revenus au bord de la rivière.

Parfois, ils crurent entendre des rires dans le vent, et voir des formes se dessiner dans la brume. C'est lors d'une de ces promenades qu'ils virent, près de la berge, un objet briller entre les roseaux, c'était le bracelet d'Emma et à côté, la bille bleue de Raphaël. Ils eurent alors la certitude que le vieil homme n'était pas vraiment parti.

Il veillait, avec Elise quelque part, dans les reflets du Thouet.

